| Mesjid Al-Murabbi Karang Setra. Foto: Koleksi Pribadi |
Karena setiap harinya, kita membutuhkan 9 gelas asupan. 8 gelas air dalam bentuk apapun, dan segelas kebahagiaan. -Pita
Mobil baru saja terparkir rapi di pelataran. Aku keluar
dengan kaki kanan terlebih dahulu, lalu menyapa dua orang anak perempuan cantik
berkerudung yang sedang berdiri di teras. Aku tersenyum, sahabatku juga. Oia,
aku bersama seorang sahabat. Sebenarnya tiga orang, hanya saja kehidupan kami
terlalu kontradiktif untuk berjalan bersama di sini. Hingga kami harus
berpisah. Walau pada akhirnya, kami yakin akan bertemu lagi.
Aku menanyakan sebuah tujuan pada dua anak perempuan
tadi. Mereka langsung menunjukkan kami kepada satu arah. Kami menuruti petunjuk
mereka. Dan tumpah ruahlah air. Kami mengusapkannya ke beberapa bagian dari
tubuh fana ini. Rasanya seperti menikmati kuyup dalam hujan dipagi hari. Beberapa
menit kemudian, selesailah ritual kami.
Belum tuntas. Kami mulai berjalan menaiki satu persatu
anak tangga. Modernitas sudah tercium di sini, juga kebersihan dan kerapiannya.
Bersemangat sekali kami mengangkat kaki. Mungkin karena hari ini penuh dengan
gelak tawa dan romansa persahabatan yang tidak disangka.
Beberapa meter sebelum mencapai pintu besar berwarna
coklat yang bercampur dengan warna-warna emas, kami berhenti. Sepertinya bukan hanya
aku yang merasa gelap pengetahuan, sahabatku juga demikian. Aku mencoba
melakukan percakapan tanpa suara kepada seorang ibu yang duduk diurutan paling
belakang. Beliau berkata bahwa kami harus memutar. Akhirnya, kami turun tangga
lagi.
Turun tangga.
Berjalan menuju gedung lain.
Naik tangga.
Turun tangga.
Berjalan menuju gedung lain.
Melewati aula.
Memutari aula.
Hingga pada akhirnya, kami berujung pada suatu keputusan.
“Sudahi, di sini saja.” Ucapku. Kami berdiri bersisian kemudian, lalu berdo’a.
Ruku dan sujud kami benar-benar penuh perjuangan kali ini.
Selepas salam mengudara dari mulut kami berdua. Juga selepas
saling menempelkan pipi satu sama lain. Pecahlah gelak tawa. Tak akan ada yang
tahu selain kami, juga Sang Maha. Dan rinai-rinai kebahagiaan itu masih
menggelembung hingga kami menutup mobil dari dalam.
Mesjid Al-Murabbi Karang Setra. Foto: Koleksi Pribadi Karena setiap harinya, kita membutuhkan 9 gelas asupan. 8 gelas air dalam be...